Выгодное географическое положение Беларуси не раз спасало ее жителей от экономических и житейских передряг. Последние годы в этом смысле выдались особенно показательными. Жители Брестской и Гродненской областей активно «шоп-турят» в соседней Польше, минчане — в вильнюсском «Акрополисе», Могилев и Витебск развивают российское направление. И лишь украинский вектор переживает заметный спад. Причины вполне очевидны. Даже если, перефразировав профессора Преображенского, не читать в туалете социальные сети, обязательно найдется кто-нибудь, кто поведает о печальном опыте поездки в Чернигов, Одессу или Хмельницкий.
Что же на самом деле происходит по ту сторону белорусско-украинской границы? Насколько выгодно ныне ездить на закупы к нашим южным соседям? Какие настроения царят в стране победившего майдана? Три этих вопроса — вполне себе весомый повод, чтобы пожертвовать законными выходными и отправиться в путь-дорогу. Точка назначения — Чернигов, ближайший к Бобруйску областной центр Украины.
***
На часах — начало первого ночи. Маленький, но комфортабельный автобус «Мерседес» покидает площадку у офиса компании «Визит-тур». Экипаж — четыре человека: двое водителей и двое сопровождающих. Безоговорочно доверяемся нашим спутникам и сливаемся в экстазе с креслами. Ближайшие три часа можно ни о чем не думать. За это время автобус должен подойти к границе.
Полусонным взглядом обвожу салон: все места заняты. Сколько там нас? 12, нет, 13 человек! Себя-то я не посчитал. Гендерным равноправием и не пахнет: 11 женщин и только двое мужчин. …А мы правда в Украину едем?
Фары встречных машин обрывают сновидение где-то на стадии завязки. Бросив тщетные попытки уснуть, просто смотрю в окно. Пустая дорога и редкие огни вдалеке. Где-то рядом ворочается с одного бока на другой полумиллионный Гомель. Еще полста километров — и граница.
***
«На вопросы пограничников отвечать четко, лучше односложно. Ни в коем случае с ними не шутить и тем более не спорить, — руководитель группы по имени Игорь берет ситуацию в свои руки. — И приготовьте, пожалуйста, паспорта».
Вроде и дорога туда была пустая, а очередь на границе есть. Новенький «Ниссан» и повидавший жизнь «Пассат Б3», лихо обогнавшие нас полчаса назад, покорно стоят в хвосте очереди на пункте пропуска «Новая Гута». Граница, как баня, уравнивает всех.
Проведя почти час в ожидании, выходим из автобуса и направляемся в специальное помещение. Паспортный контроль. Девушка-пограничник с невозмутимым взглядом проверяет паспорта, вглядывается в лица, потом в монитор компьютера. Сведя воедино все три измерения, отдает документ. Впереди еще одна таможня. Теперь — под желто-голубым флагом. «Доброй ночи. Куда едете? С какой целью?» Штамп о пересечении границы — и можно ехать дальше. …До первого блокпоста.
***
Бетонные плиты на проезжей части, костер на обочине, люди в камуфляже. Вот он — первый блокпост на въезде в Украину. По закону, можно было и не останавливаться (сотрудники ГАИ, где вы?), но «во широкой украинской степи» теперь действуют другие нормы, правила и положения. Нарушать их — себе дороже. Человек в защитной форме обошел наш автобус, заглянул в салон и, постояв с полминуты, дал отмашку: «Езжайте!»
Украинские дороги. Никакие блокпосты и облавы так не пугают белорусов, как наземные пути сообщения у наших южных соседей. Нам, привыкшим к хорошему ровному асфальту, как-то невдомек, что часть балтийско-черноморского транспортного коридора может состоять сплошь из ям и латок. Впрочем, говорят, эта дорога еще не самая плохая. Видно, что тут недавно был ямочный ремонт. Свежие латки резко контрастируют со старым асфальтом, положенным еще при старом режиме.
Никакой кофе так не бодрит-тонизирует как украинские «направления». Солнце всходит ясное, здравствуй, страна прекрасная!
***
Контраст с Беларусью, обозначившийся сразу после пересечения границы, по мере углубления на украинскую территорию только усиливается. Деревянные покосившиеся дома, огороды, редко где обнесенные забором, поросшие бурьяном поля. Возможно, для Украины это и нормально, но возле транзитных магистралей мы как-то привыкли видеть совсем другую картину.
Чернигов встретил нас пустыми улицами. Суббота, шестой час утра. Какое уж тут многолюдье? Первые троллейбусы вышли на свою утреннюю пробежку. Глядя на них, меня невольно пробило на ностальгию. Каждый второй — производства завода имени Урицкого. «ЗИУ-682». Самая тиражная модель, ее экземпляры колесили по Бобруйску еще в 70–80-х годах ХХ века. Прошлое становится настоящим.
***
Еще на белорусской земле руководитель группы обозначил «культурную программу». Сначала оптово-розничные базы на улице Щорса, потом — центральный рынок, далее — гипермаркет «Эпицентр». У каждого из этих пунктов своя отличительная особенность. Базы представлены относительно дешевым ширпортебом, центральный рынок предлагает равное соотношение цены и качества, «Эпицентр» славен доступными стройматериалами и бытовой техникой, к тому же рядом с ним соседствует «Экомаркет» – продовольственный гипер со множеством акционных товаров и алкоголем по смешным ценам. Есть еще «Нива», с «турцией», фабричным «китаем» и менее гуманным ценником. По многочисленным просьбам трудящихся этот пункт впоследствии также был включен в программу пребывания на гостеприимной украинской земле.
Обменники на Щорса еще не «проснулись», а уличные менялы уже во всеоружии. Один из них по имени Николай ненавязчиво предлагает свои услуги. «Курс за доллар 21,5. Но для вас… так и быть, 21,8». Мои спутники лезут за самым дорогим, отсчитывают определенную сумму и в ответ получают увесистые стопки гривен. Сотенные банкноты аккуратно сложены в пачки по две тысячи, полтинничные — в тысячи. Теперь — в люди!
***
Базы на Щорса хоть и считаются местом продажи дешевого ширпотреба, но количество магазинов и павильонов позволяет при желании найти товар приемлемого качества. Главное — знать, где искать. И не брать что попало, прельстившись низкой ценой. Несколько кругов по рынку, с визитом в каждый павильон, и можно приступать к покупкам.
Задача продавца — расположить к себе покупателя. Сделать это очень просто: улыбка «всяк сюда входящему», ненавязчивый вопрос «что-нибудь подсказать?», или цена… такая, что долго не захочется отсюда уходить. Черниговские продавцы используют сразу все варианты.
«Примерьте вот эти джинсы. И вот эти. Вот еще две пары, вам будут в самый раз… Берите, примеряйте. У нас как раз распродажа». 170 гривен? Получается, на наши 112 тысяч. Час хождений по рынку — и вторая гривенная пачка тает, словно пломбир под палящим солнцем.
К девяти утра парковка на территории рынка заполняется до предела. Девять из десяти машин — на белорусских номерах. Гомельская «тройка», наша «шестерка»… А что тут делает «Брест»? «Шенген» закончился?
***
Представьте себе: вы идете по нашей Социалке, никуда не сворачиваете и совершенно неожиданно оказываетесь между торговыми рядами. Примерно так начинается знакомство с черниговским центральным рынком. Он буквально встроен в городские кварталы. Тут же несколько кафешек во главе с «Макдональдсом». В отличие от Щорса, почти нет павильонов, а весь товар разложен на прилавках под навесами.
Покупатели здесь все больше местные. Прогуливаясь между рядами, вслушиваюсь в разговоры. Мягкая русская речь соседствует с суржиком — русско-украинской «трасянкой». Рост тарифов ЖКХ, дачный сезон, рыбалка, машины. Ход проведения антитеррористической операции (АТО) и очередные перестановки в правительстве обсуждению не подлежат.
Да, о машинах! Личный автопарк украинцев совсем не похож на наш. Белорусские народные марки (перечислять надо?) если не замыкают топ-10 любимых местных автобрендов, то довольствуются местами где-то на «камчатке». Тут в почете совсем иные средства передвижения. Новые модели «Шевроле», «Киа» и «Хендэ» запросто делят дорогу с 412-ми «Москвичами» и «копейками». Плюс мотоциклы времен развитого социализма. Пропасть между богатыми и бедными на Украине выглядит примерно так.
Дмитрий СУСЛОВ
Фото автора
Продолжение читать тут: По следам шоп-тура в соседний Чернигов. Часть 2: в хвост и в гривну
