Холодильник «ЗИЛ», электробритва «Харьков», будильник «Слава»... Кто знал, что продукты бытовой индустрии развитого социализма переживут саму эпоху? А ведь пережили! Да так, что их владельцы этого почти не заметили. «Да-а-а, умели делать», — вздохнешь иной раз, рассматривая внутренности старой бытовой техники. Вот уж правда — точность в каждой детали. Ничего лишнего. Аскетичность, возведенная в совершенство. Пусть без новомодных опций и наворотов, но зато практично и надежно. По всему видно: делалось не на годы — на десятилетия. Одна мастерская по ремонту техники раньше, и дюжина фирм и частников, занятых на этом поприще сейчас... Как говорится, почувствуйте разницу. Кстати, как поживает эта мастерская сегодня? Что несут горожане в починку? И какого мнения специалисты о современных «домашних помощниках человека»? Раз, два, три, четыре, пять — мы идем ответ искать...
В строю действующих
Улица Чонгарская, 44. На старых, пожелтевших от времени инструкциях к холодильникам и стиральным машинам этот адрес читается довольно четко. С 50-х годов прошлого столетия здесь размещается мастерская по ремонту и обслуживанию техники. Сначала на базе комбината бытового обслуживания, теперь — «под крылом» ОАО «Рембыттехника».
В светлом холле, где работает стол заказов, как-то непривычно тихо. Ни тебе очередей, ни квитанций, как колода карт, вылетающих из-под руки приемщицы. «Это вчерашняя тактика, — поясняет начальник участка по ремонту сложной бытовой техники Галина Николаевна Лейбгам. — Сегодня, чтобы выжить, не клиент должен идти к нам, а наоборот». Ежедневно из ворот предприятия выезжает машина с мастерами. Как в город, так и в соседние районы области. Пункт назначения — адрес заказчика. В сутки таких адресов набегает порядка двадцати. Летом — раза в полтора больше, за счет холодильников. Чем выше столбик термометра — тем они капризнее (как перехитрить «природу» — об этом ниже). Впрочем, и ныне этот сегмент бытовой техники лидирует среди претендентов на ремонт. Причем иногда приходится «лечить» холодильники, еще не покинувшие пределов магазина. «Случается, что неисправности возникают еще на предпродажной стадии, — продолжает Галина Николаевна. — И в этом случае наши специалисты готовы прийти на помощь».
Пройденная недавно сертификация позволила мастерской напрямую работать с производителем бытовой техники. В первую очередь с минским «Атлантом». Холодильники этой марки пользуются наибольшим спросом, а значит, и заказов на их ремонт немало. «Рембыттехника» сегодня имеет полный доступ к заводским комплектующим. А раз имеются «нужные» запчасти, то есть и гарантии. Сроком до года. Это один из «козырей» мастерской ОАО «Рембыттехника». К таковым еще можно отнести сравнительно невысокие расценки (прейскурант — дело святое) и возможность ремонта уже упомянутой техники родом из советского прошлого. Кое-что из комплектующих к ней до сих пор ждет своего часа на складе предприятия. «Единственное, что мы не ремонтируем, — продолжает моя собеседница, — так это бытовую технику сомнительного происхождения: соковыжималки, утюги, фены. Она если ломается, то, как правило, восстановлению уже не подлежит».
Советы доктора Бейлина
Да что мы все о технике! Грудой мертвого металла была бы она без тех, кто дает ей вторую жизнь. Вот уж точно где нет случайных людей. Стаж большинства работников здесь тоже измеряется десятилетиями. А. Д. Ратнер, Д. М. Скворцов, В. Н. Козлов, И. Б. Бейлин. Не фамилии — целая история.
Исаак Борисович Бейлин пришел сюда в 1967 году. «Было время, — вспоминает он,– когда работали, что называется, не поднимая головы. Потом появились частники, и многие заказчики ушли к ним. Причем большинство нынешних мастеров, находящихся в свободном плавании, вышли именно из «Рембыттехники». О переквалификации в ИП мой собеседник не думает. Поздно, говорит, да и прикипел сердцем к предприятию. Кстати, как мне позже рассказали, многие горожане именно этого человека чаще всего просят «полечить» вышедший из строя холодильник или «стиралку». Хотя, как говорит мастер, неисправность — это вроде болезни, которую легче предупредить. Какими процедурами? Очень простыми.
Вот, например, стиральные машины-автоматы. Если верить рекламе, панацеей от ее поломки является «Калгон». У «доктора» Бейлина на этот счет особое мнение. «Если порошок дорогой и качественный, то средство против накипи уже присутствует в его составе. Но самый верный способ — это лимонная кислота. Заливаем в машину воду, добавляем лимонную кислоту и включаем на 40-50 минут. И так — раз в год. Будьте уверены, ваша «стиралка» не раз вам скажет спасибо своей безупречной работой». Есть у Бейлина и секреты, касающиеся холодильников. Ну не хотят старые «Мински» морозить, когда дома +28! Как поступает среднестатистический пользователь? Конечно, накручивает терморегулятор на максимум. «Этого делать категорически нельзя, — продолжает мой собеседник, — в таком режиме мотор работает долго и часто. Соответственно, идет большой нагрев. Масло из компрессора попадает в систему и просто забивает ее. Тут без продувки азотом не обойтись. А это можно сделать только в мастерской».
Вообще, полагает мастер, техника, как и человек, требует внимания и заботы. Порой элементарного следования инструкции достаточно, чтобы продлить ей жизнь. Ведь, как знать, может, за техническими терминами скрывается ключик к тонкой натуре вашего незаменимого помощника?..
Дмитрий СУСЛОВ
Фото Федора ПРОКОПОВА
