Сначала была музыка. Завораживающие ритмы капающего дождя, чередующиеся с нотами грусти и надежды… Так мне почудилось, когда я слушала очередной новый трек Владимира Лиса, выложенный в интернете на странице ВКонтакте. Мой давний коллега Валера Алексеев, известный многим — и не только в Бобруйске и Беларуси — талантливый человек с одним крылом и сердцем, которого хватило бы на многих, посоветовал заглянуть на страницу:
— Это музыка парня, который уже девять лет прикован к кровати. 25 декабря ему исполнится 30 лет. Трагический случай в армии, парализован, на аппарате искусственного дыхания. Послушай музыку и напиши о нем…
И вот я в больнице в палате Владимира. Только открываю дверь, и с облегчением понимаю, что в гостях у парня я не одна. Сегодня здесь совершенно рабочая обстановка, студия, где рождается электронная музыка. Стараюсь не мешать автору и его помощнику композитору Александру Косинскому, только смотрю и слушаю. Арпеджиатор, миди-клавиатура, ноутбук на кровати и рядом капельница…
— Скоро закончим аранжировку, вот мелодию набрасываем… Смешанные стили — техно, дрим транс, дабстэп.
Когда Косинский уже укладывает аппаратуру в чехлы, начинается наш разговор, смущаясь от необычной ситуации, интересуюсь:
— Володя, я у вас первый интервьюер?
— Наверное, да. Если не считать девушку, которая приезжала снимать документальный фильм обо мне.
На меня смотрит красивый улыбающийся парень, не верится, что он не может пошевелить ни рукой, ни ногой…
— Моя мечта — реализоваться в этой жизни. Ведь жизней у меня было две. Одна — до несчастного случая, когда я был здоров. Совершенно другая — сейчас. Хочу попытаться получать от жизни удовольствие, какая бы она ни была, даже такая… Если у человека есть реализация — у него есть стимул жить. Быть реализованным, полезным людям — это и есть счастье.
Как ни странно, я сейчас делаю то, что не мог осуществить тогда, когда был здоровым. С детства мечтал быть ди-джеем, а успел сыграть лишь пару сетов. Вы можете представить, не имею музыкального образования. Еще год назад не знал многих музыкальных профессиональных терминов. И год назад так круто изменилась моя жизнь. Сейчас вы можете слушать мою музыку. Первый трек был записан с помощью Даника Березкина, с которым познакомились когда-то в 90-х в пионерском лагере «Мечта». А теперь я мечтаю к Новому году записать альбом из восьми треков.
После некоторой паузы Володя продолжает:
— К сожалению, я так мало могу. Например, я не могу пойти купить и подарить вам и другим людям подарки. Я всем дарю свою музыку. Это мое сердце и душа.
Мы с Володей в этот день говорили о многом, лишь старались обходить воспоминания, связанные с трагедией. Володя рассказывал о своем счастливом детстве с мальчишками из их дворовой компании на Даманском. О том, как с шестнадцати до восемнадцати лет был самым заядлым фанатом футбольной команды «Белшина», сопровождал игроков на всех важных матчах. С тех пор многое изменилось. Бывшие друзья-мальчишки выросли, все работают, завели семьи. Но друзья его не забывают. Навещают два-три раза в неделю, делятся новостями. Друзья подарили планшет для связи с миром, а неделю назад принесли в палату новенький ноутбук, чтобы он помогал писать музыку.
— Мой низкий поклон — родителям, Владимиру Геннадьевичу и Елене Александровне. Очень сильно их люблю. Без них бы я и не жил. Особая моя благодарность — персоналу больницы, всем, кто помогает мне жить. Рад, что у меня есть друзья, которые меня поддерживают. Рядом есть Валера Алексеев и Александр Косинский, с которым мы, бывает, ссоримся по творческим вопросам, но побеждает всегда лучшая идея.
На мой вопрос, о чем он думает, когда остается один, Володя роняет: «Лучше вам об этом не знать…» И говорит о том, как важно каждому человеку ценить свою свободу. Возможность выйти на улицу, увидеть небо, людей, куда-то спешащих. Возможность любить, радоваться, сердиться, ссориться. Все эмоции бесценны. А обычно люди не ценят то, что имеют.
— Нужно жить счастливо каждый день, радоваться мелочам, любить друг друга! — обращается Володя ко всем, кто находится за пределами хосписа.
Здесь, в больнице, особенный смысл у дружбы и любви. В одной из палат еще два месяца назад лежала двадцатипятилетняя Катя. Понятно, что Володя не мог ходить на свидания. Парень и девушка общались через персонал, с помощью Валеры Алексеева. На ее день рождения Валера передал девушке от Володи тортик. Катя тогда говорила, что будет молиться о Володе, что у него с Божьей помощью обязательно будет все хорошо, что они будут дружить до конца жизни. Просила держаться, надеяться на лучшее, и не сдаваться… А через два дня ее не стало…
В нынешней жизни Володи был и другой эпизод. На протяжении нескольких лет парень наблюдал в окно, как мимо его палаты каждый день проходила симпатичная молодая мама с ребенком. Сначала малышка сидела в коляске, потом подросла, мама стала водить ее за ручку. Ежедневно наблюдая эту парочку, Володе казалось, что он знает их давно. Захотелось побольше узнать о жизни этих его знакомых. А для Валеры Алексеева нет ничего невозможного. Одна минута — и он уже бежит на улицу, догоняет девушку и обращается к ней с необычной просьбой — прийти в больницу. Девушка, услышав странное приглашение от парня с одной рукой, не пришла… И это Володе понятно. Но он все равно особенно рад видеть ее на дорожке возле своего окна, еще раз убедиться взглядом, что у нее все хорошо.
— Я так хотел бы увидеть небо! С моей кровати в окно видна только часть дороги и деревья. Хорошо, что осенью деревья облетают. Увеличивается обзор. А летом из-за зеленых крон вообще ничего не видно. А луну и звезды я уже не видел девять лет. Увидеть для меня небо — равносильно фантастике!
Говорили мы с Володей и о тех удовольствиях, которые ему доступны. О том, что у него в палате есть все необходимое, мобильный телефон с наушниками, телевизор. О том, что каждый раз почти по-детски радуется кусочку тортика «Птичье молоко» и пирожному «Картошка». Мы обсуждали элитный мужской парфюм! Звучали такие известные бренды, как Versace, Armani, Lacoste. Володя предложил мне самой оценить коллекцию флаконов в его тумбочке.
— Туалетная вода — моя слабость. В этом деле я фанат. Прошу родителей и друзей по возможности покупать и дарить мне туалетную воду. Вот сейчас по телевизору рекламируют Hugo Boss и Gucci. Эти ароматы я еще не пробовал. Не представляете, какое это удовольствие вдыхать новый понравившийся аромат!
О чем Володя мечтает? Чтобы случилось чудо, появилась возможность пройти реабилитацию в Германии и ожили его руки… Надеется он и на научно-технический прогресс, на создание компьютера, который бы руководствовался не мышкой, а интонацией и голосом. Это намного бы облегчило его творчество…
Из больницы я медленно возвращалась через сквер. Под ногами шуршали последние опавшие листья и пахло сыростью. А в голове звучала Володина музыка дождя. Если вы тоже хотите ее услышать — включите компьютер и зайдите на страницу ВКонтакте. Просьба от Володи — судите строго…
Галина ЧИРУК
ВЛАДИМИР ЛИС ROOM # 227 - МИР СВОБОДЫ
ВЛАДИМИР ЛИС ROOM № 227 - Season of Rains
ВЛАДИМИР ЛИС ROOM № 227 - Ibiza
