Что общего между булгаковской московской «нехорошей квартирой» по адресу Большая Садовая и обычной двухкомнатной бобруйской хрущевкой на улице Советской? Однозначного ответа нет. Возможно, тут тоже живет «свита сатаны».

Подушки вместо стекол в оконной раме, отсутствие ручки входной двери и кнопки звонка. К обитателю этой квартиры можно попасть, видимо, только при наличии «тайных знаний» или если ты участковый. Хотя форма и удостоверение сотрудника милиции не гарантируют радушного приема.

«С 2009 года работаю на участке и по этому адресу бываю с завидной регулярностью, — рассказывает старший участковый инспектор восьмого общественного пункта правопорядка администрации Ленинского района Павел Патонин, — но никогда не знаешь, откроют тебе или нет».

«Семейное хобби», или Вся дружба на дне стакана

Ему 65 лет, инвалид второй группы, онкологический больной, ни семьи, ни детей. Единственное «близкое существо» — зеленый змий. Их «дружную компанию» периодически навещают «единомышленники». Как правило, десятого числа каждого месяца, когда приходит время пенсии. «Пенсия у Пети маленькая. Около 1,8 миллиона рублей, наверное, получает. Он же нигде не задерживался надолго. Поработает чуть-чуть, его увольняют. Кто пьяницу держать будет? Хотя по специальности он электрик. Но все документы пропил или потерял, — рассказывает Надежда Полякова, жительница дома на улице Советской. — У них вся семья пила, кроме матери. Мария была хорошей женщиной. В прошлом году умерла. Еще б пожила, скорее всего, если бы не сын. Все глаза из-за Пети выплакала. Какое сердце это выдержит! Хоронили Марию всем подъездом, у сына денег не было…»

Добросовестный квартироплательщик и злостный «подрывник спокойствия»

С «дизайнерским подходом» в оформлении окна «помогли» друзья-собутыльники. «Видимо, что-то не поделили», — выразили свое мнение соседи Петра Павлюка. «Два дня тихо, потом опять шум. Кричат под его квартирой и подъездом. Уроки делать очень сложно и спать страшно!» — рассказала соседка «непутевого» жильца Полина Граховская, ученица пятого класса.

Положительных отзывов о Петре при общении с жильцами дома с «нехорошей» квартирой я не услышала. Жалости к нему тоже не испытывают. Да и можно ли было на это рассчитывать?! Но то, что Петр в этом доме популярная личность, сомневаться не приходится. «Около часа ночи разбудила жена. Запах газа ощущался во всей квартире, — рассказывает о своих злоключениях сосед проблемного тезки Петр Кирдун. — Вызвали аварийную службу. Газоанализатор зашкалил у двери соседа. Вот так и живем, как на пороховой бочке».

После инцидента с газом жильцы дома написали коллективную жалобу. Газ в квартире Петра отключили. Как рассказали соседи, мужчина не расстроился и не образумился, но выход нашел. Теперь газовую плиту заменяет электрическая плитка.

Но положительная сторона все-таки есть. В базе данных должников бобруйского расчетно-вычислительного центра фамилии Павлюк нет. Только сам ли он платит? «У Пети племянница есть. Она под Витебском живет. Хорошая, умная девушка. Бабушка на нее еще при жизни квартиру переоформила. Какие-то услуги она оплачивает. Свет и телефон — вроде сам Петя, но точно сказать не могу. Я не захожу к нему. Говорят, там черви ползают, но утверждать не буду», — поделилась со мной Надежда Николаевна.

Затворник по собственной инициативе

По словам участкового и жильцов, обитатель «нехорошей квартиры» около трех лет не «выходит в люди». К мужчине приходят «друзья-товарищи», иногда приносят еду, но чаще просто пьют и выясняют отношения. На улице его не видели давно. «Оформляли административные протоколы о ненадлежащем использовании жилого помещения. Последний был в 2015 году. Профилактические беседы ведем с жильцом постоянно. Результата нет, — констатирует участковый. — Уже по-хорошему с ним. Петя, давай тебе скорую помощь вызову, поедешь в больницу. Помоешься, поешь по-человечески, на улицу будут выводить, а потом в социальный приют оформлю. Так он не хочет! Основная причина отказа — ведь там не нальют 150 граммов». «Неужели больше ничего сделать нельзя?» — спрашиваю у Павла Патонина. «К сожалению, милиция не всесильна. Человеку, который не принимает помощь, помочь невозможно. Отправить в лечебно-трудовой профилакторий не имеем права из-за инвалидности и возраста».

Резюме

От соседей узнала, что у Петра есть брат, который живет недалеко от Бобруйска. По словам жильцов, у человека большие проблемы со здоровьем, отнялись ноги, но в доме чистота и порядок.

К сожалению, попасть в квартиру и пообщаться с самим Петькой Павлюком (так его зовет большинство. — Прим. автора), узнать причину такого жизненного выбора я не смогла. Может, и к лучшему…

Отличительная черта дома на Советской, в самом центре Бобруйска: в одной типовой квартире в оконной раме вместо стекол — подушки. Трагедия общества или только одной семьи?

Елена САДОВСКАЯ

Фото Виктора ШЕЙКИНА