Деревня Межное, что в Осиповичском районе, смогла пережить Великую Отечественную войну, но оказалась бессильна перед урбанизацией и статусом «неперспективной».
Старые географические карты – как билет в прошлое. Открываешь, и переносишься на годы, десятилетия, века назад. Путешествуешь по городам и весям, отдыхаешь на почтовых станциях, внимаешь тишине урочищ и погостов. Вокруг Бобруйска немало мест, о которых сегодня расскажут лишь старые карты да редкие свидетельства очевидцев. В нескольких таких местах мы уже побывали, сегодня отправимся по «новому старому» адресу: Осиповичский район, деревня Межное.
Точной даты, когда на островах среди болот возникло поселение с таким названием, нет. По открытым источникам жизнь здесь теплилась еще в середине 19 века. Зато известна вторая печальная дата – 20 января 1943 года. В этот день Межное, где накануне Великой Отечественной проживали 250 человек, разделило судьбу Хатыни, Борок, Олы и сотен других белорусских деревень. Нацисты и пособники заживо сожгли 86 мирных жителей.
@probobruisk Деревня Межное Осиповичского района в 1943 году была уничтожена карателями. #пробобруйск #бобруйск #bobruisk #памятьвечна ♬ оригинальный звук - ProBobruisk
Но после войны деревня, в буквальном смысле, восстала из руин и пепла. Помогли расположение и природа. Со всех сторон Межное окружено болотами – неиссякаемым источником торфа. Природное топливо надо было кому-то добывать, грузить, отвозить. В 60-е годы прошлого века даже собирались продлевать узкоколейку, соединив станции Тартарка, где базируется торфопредприятие, и Дараганово – здешний административно-территориальный центр. Но этим планам так и не суждено было сбыться: урбанизация и статус "неперспективной деревни" сделали свое дело. К исходу 80-х годов прошлого века тут оставалось два двора, а чуть позже населенный пункт навсегда исчезл с географической карты.
Дараганово и Межное разделяют без малого десять километров лесной дороги. Других путей сообщения последние лет 15 нет. Альтернативный вариант с тремя километрами асфальта через Радутичи давно недоступен: «мешает» Птичь. Деревянный мост через живописную речушку у деревни Слопище разрушен: то ли ледоход подкосил опоры, то ли человек поджег пролеты. Тем более закрытыми и привлекательными выглядят эти места.
В прохладный, но солнечный день на исходе августа сажусь на велосипед, чтобы проехать от Дараганово через Межное и выйти на асфальт в деревне Корытное. Навигатор обещает 19,2 километра, сервисы со спутниковыми снимками – увлекательный трип через леса и болота. Уезженная грунтовка, если и напрягает, то только перепадами высот. Легкое неудобство компенсируется живописным пейзажем: слева – лес с первыми желтыми листьями на березах, справа – заболоть левобережья Птичи. «Река, улетающая в небо» вроде и течет рядом, а к себе не подпускает. Подъехать можно только у того самого разрушенного моста. …Если не проскочишь нужный поворот.
Не проскочил, хотя и сам мост уже надежно скрыт раскидистыми ветвями вековых дубов. Природа, как может, маскирует остатки деревянной переправы. Чтоб не мозолила глаза и не вгоняла в тоску об утраченном.
Велосипедные колеса все глубже врезаются в грунт, а руль так и норовит увернуться вправо или влево. Чем темнее лес, тем хуже дорога. На всякий случай сверяюсь с картой начала 20 века. Да здесь же целая агломерация хуторов и деревень! Поклоны, Калиосы, Большая Дубровица…Где сейчас потомки их жителей, где могилы предков? Осталась лишь дорога, но кто по ней ездит?
Ответ нашелся быстро. На развилке с еще одной грунтовкой, ведущей к вполне живой деревне Заручевье, склад бревен, когда-то бывших деревьями. «Группа Лесоповал» добралась и сюда. Сложно сказать, когда тут последний раз жужжали бензопилы. Очевидно, давно. Рубленная древесина успела потемнеть, скрывая годичные кольца.
Прямо перед велосипедом дорогу преградило семейство коренных жителей – диких кабанов. Мама и пятеро поросят, перебирая лапки, внезапно появились из молодого ельника и также внезапно скрылись в зарослях по другую сторону дороги. Агрессии не проявили, но почаще оглядываться по сторонам все-таки заставили. В заповедных глухих местах только так!
Придорожный пейзаж указывает – деревня близко. Нет ни остатков домов, ни колодцев, ни фруктовых деревьев. Но есть непередаваемое ощущение близости жизни, пусть и безвозвратно ушедшей. Вот и главная остановка – памятник погибшей деревне: бетонная стела и памятник из мраморной крошки с леденящей кровь надписью: «деревня Межное 20 января 1943 года фашистами сожжена. Полностью уничтожены 86 жителей. Вечная память». Имена не приводятся. Слишком много, да и все ли удалось установить?
Но шестерых погибших все-таки удалось вырвать из цепких лап забвения. Погребены они слева от дороги, в зарослях сирени. Чужой не сразу и найдет. Прежде здесь высилась бетонная тумба, но в 2020-м году, к 75-летию Победы Дарагановский сельсовет обновил место упокоения «межновцев». «Здесь 20.01.1943 фашисты заживо сожгли две семьи Крепских: Фиорьян, 2 Марии, 3 внучки: Фэля – 7 лет, Галька – 5 лет, Анечка – 3 годика», – гласит гранитная плита внутри стальной оградки. Пусть ваш вечный сон вдали от больших городов и шумных дорог будет сладким!
Обе могилы на момент поездки успели зарасти травой. Дожди первой половины лета сделали свое дело. Но как рассказала председатель Дарагановского сельского исполнительного комитета Тамара Юльяновна Володько, в последние дни августа работники лесхоза привели в порядок оба мемориала. Вот так одно из них выглядят сейчас.
Межное – деревня немаленькая. По сути, это цепочка хуторов, нанизанных на единственную здесь дорогу. Начало видно, а край уходит куда-то далеко. Если не к горизонту, то к высоковольтной ЛЭП, едва заметной с егерской вышки. Даже в своем прошедшем времени Межное, как может, сопротивляется наступлению леса. Нет домов, но видны подходы к ним. Нет жителей, но сыплют первым золотом яблони и груши. Вот только год выдался не слишком урожайным.
На другом краю деревни жизнь только зарождается. На трех с половиной гектарах Осиповичский лесхоз высадил лесосеменную плантацию черешчатого дуба – настоящую оранжерею под открытым небом. Полученные здесь семена со временем превратятся в саженцы, саженцы – деревья, а деревья – в лес. Дважды погибшая деревня скоро даст жизнь новым рощам и дубравам.
Межное – не единственная здешняя деревня, разделившая участь Хатыни. В сети нашел донесение советской разведки об уничтожении в январе 1943 года еще 7 деревень – Белое, Прощаха, Осы-Колиосы (возможно, речь идет о двух населенных пунктах), Бортное, Старое Село. Все они были сожжены буквально в один день. Вот как описывает командир партизанской бригады № 2 по Осиповичскому району события 20 января: «с 10.00 остановившийся карательный отряд в деревне Ст. Тарасовичи, численностью до 350 человек, вооруженных исключительно автоматами и пулеметами двинулся на дер. Белое, где учинили зверскую расправу над мирными жителями. Фашисты согнали жителей дер. Белое в один сарай, а потом все село и сарай в котором были трупы сожжено. Осталась только одна хата. В дер. Белое фашисты расстреляли и сожгли 36 человек. Все имущество мирных жителей было забрано и погружено в обоз; скот и лошади отправлены в Осиповичи. Такая же точно расправа была учинена и в других селах партизанской зоны». Донесение датировано 25 января 1943 года.
Дорога сама привела к еще одной деревни из «черного списка» – Борному. По данным Национального архива Беларуси до войны здесь проживало 86 человек. В том же черном январе 1943-го, здесь погибли 98 человек. Так же как и в соседнем Межном здесь установлен мемориальный знак в память о том скорбном событии, о чем узнал только вернувшись в город. Повод вновь проехать дорогой «непарадной памяти» появился сам собой.
Еще километр после Бортного, и «автобус дальше не идет». Но только не велосипед. Используя его как таран, прорываюсь сквозь заросли.
Там, где хмызянка нет, поджидает другая напасть: лужи, превратившиеся в болота. Насыпь и навигатор наперебой убеждают: «Да дорога это, дорога. Езжай».
Вокруг целая сеть из мелиоративных каналов, разлившихся на десятки метров. Настоящая лесная Венеция, какая есть только в Беларуси. Ближе к Корытному грунтовка, словно выпутываясь из зарослей, обретает привычный вид. Петляет лесом, стыкуется с такими же стежками-дорожками, и словно река, от ручьев набираясь воды, становится быстрой и комфортной.
Вот и Корытное – последняя точка на маршруте. Грунтовка, внезапно становится гравийкой и выводит на шоссе до Осиповичей. Позади почти 20 километров. Путь этот каждый измеряет по-своему: одни – в часах, иные – в десятилетиях. А кому-то только предстоит открыть очередную скорбную страницу истории Бобруйщины и пройти еще одной дорогой памяти. Непарадной, зато честной!
Дмитрий СУСЛОВ, фото: автор, Александр ЧУГУЕВ, Дарагановский сельский исполком
