В 2021 году не стало Сашки Гайдука… Легендарного могилевского радиожурналиста времен перестройки, замечательного человека и товарища. Этот материал посвящен ему.
Ранее были опубликованы:
1. Теплый город Бобруйск
2. Игры в домино и «классики»
3. А навстречу «Человек-амфибия» идет...
4. Развлечения микрорайоновской «шпаны»
5. «Ковбои» из 19-й школы
6. Могилев, молодость, рок-н-ролл
7. Звучание душевных струн и тайна длиною полвека
8. Хиппи едут в Ригу. Через Бобруйск
9. Дэвид Бобер и другая «антисоветчина»
10. Не забывайте старых друзей
11. Тюрьма в институтском дворике
12. По следам старых фотографий
13. Суперфантастическое событие 1978 года, или Концерт, который не состоялся
14. От «последней электрички» к последнему катеру
15. Под тяжестью неба
16. Тополь у «Березки»
17. Если друг оказался вдруг…
18. «Люди встречаются, люди влюбляются, женятся…»
19. Банджо, которое мы потеряли
20. Волшебные кольца Русалки
21. «Нимфа» по имени Дина и «Рыба» с домиком Тани
22. Он улыбнулся на последнем вздохе
23. «Высоцкого мы не могли остановить…»
24. Пластинка с берегов Америки
25. Что роднит Мишу бобруйского и Мика английского
26. Дороги, которые нас выбирают
...Он ушел так быстро и неожиданно, как обычно уходят куда-то очень спешащие люди. Раз – и человека уже не видно. Только и слышен стук его каблуков где-то там, уже на нижних этажах подъезда или за калиткой. Но Сашиных шагов слышно не было, он ушел очень тихо, предварительно сняв обувь. Наверное, чтобы никого не беспокоить. Даже соседей. Мало ли, какие у людей проблемы, может, человеку нужно выспаться, а тут…
Хотя ведь вполне возможно, что у него и в самом деле ЗДЕСЬ уже особо важных дел не осталось, он их все переделал, а ТАМ они вдруг появились. И он поспешно ушел. Выбрав для этого день рождения Джона Леннона – 9 октября.
На «зебре» у библиотеки…
Вспоминаю 50-летие битловской пластинки «Abbey Road», той самой, на конверте которой музыканты по «зебре» переходят улицу рядом со своей студией в Лондоне. Пройти мимо такого юбилея в 2019 году мы не могли. И не прошли. Вернее, прошли. Прошли ногами по могилевскому «Эбби Роуду». Это прямо под окнами квартиры Игоря Дыдышко, рядом с облбиблиотекой имени Леннона, то есть, Ленина, на улице Дзержинского. Чуть выше, на Первомайской, когда-то жил Серега Скобелев. Этот пешеходный переход в «нелиственный» период года просматривается даже с балкона квартиры Васи Мака в «Салоне красоты». Короче, за 50 лет это место вполне заслужило право хотя бы на тот перфоманс, который и прошел юбилейным вечером 2019-го.
Понятно, что за полвека могилевский Эбби Роуд порядком подзапылился, поэтому перед прохождением мы с Ильей Соболевым его тщательно подмели метелками. Естественно, под бурные подбадривающие аплодисменты взиравших на нас товарищей. Был среди них и Саша Гайдук, прихвативший оригинальный «эппловский» винил.
Самой большой проблемой в тот момент были автомобили, которые спешили проскочить через стихийно возникшую на проезжей части движуху – все-таки желающие сфотографироваться раз десять ходили туда-назад. Ну, хотелось ведь, чтобы фотки получились хорошие, как у «битлов».
Отрадно, что один из участников флэшмоба (словно Пол Маккартни) прошествовал по дорожному асфальту в полном соответствии с оригинальным пластиночным снимком – босиком. В этой роли и выступил ветеран могилевской радиожурналистики Александр Гайдук – честь ему и хвала! При этом Саша выполнил процедуру творчески, со своим авторским прочтением – в отличие от Пола, он нес туфли в руках.
Увлеченный процессом я даже вначале и не заметил, что мой товарищ шел босиком. Только дня через два, просматривая «тучу» снимков, обратил внимание на эту трепетную деталь. Позвонил Саше и высказал свое восхищение его действиями. Он, как всегда был на оптимистической волне, засмеялся и добавил, что раз уж делать, так делать.
После флешмоба в конференц-зале библиотеки прозвучали литературные тексты местных авторов, прошла впечатляющая презентация видеоролика «Наш «Эбби Роуд», в записи которого принимали участие совершенно разные исполнители, могилевчане – от бывших и нынешних «звезд» рок-н-ролла до совершенно не имеющих отношения к музыке людей (даже плохо знающих английский язык и не блистающих тонким музыкальным слухом, примерно о таких и пели «битлы» на своей пластинке в 1969 г.). Это был отнюдь не музыкальный клип, скорее – культурно-исторический артефакт, где важны исключительно человеческие, если хотите, судьбоносные качества исполнителей, отважившихся (несмотря на…) откликнуться на мою просьбу спеть свою любимую эббироудовскую композицию.
К примеру, начинает клип создатель и руководитель легендарного ВИА «Романтики» Александр Шабалин – в его исполнении звучит «Come together».
Да и вообще, кино, посвященное полувековому юбилею знаковой пластинки, было записано в рекордно короткие сроки на видеокамеру мобильного телефона. Все делалось без участия каких-либо индустриально-промышленных ресурсов, искренне, честно, если хотите, от ножа или, скорее, от сердца – ведь для каждого исполнителя альбом был чем-то большим, нежели просто хороший диск прекрасной музыки легендарных «Битлз».
Во время работы над нашим могилевским «Эбби Роудом» особых проблем не было. За исключением лишь того, что хорошо знающие английский язык люди были совершенно лишены музыкального слуха. А обладающие хорошими песенными способностями исполнители с трудом преодолевали суровые для них дебри «инглиша». Правда, некоторые известные музыканты посчитали, что участие в этой неимоверно приземленной затее не соответствует их высокому звездно-небесному статусу. Кое-кто просто не в силах был преодолеть барьеры собственных принципов или, может быть, даже комплексов.
Но так и должно быть. Ведь все мы разные. Все мы, не удивляйтесь, старые. Пусть даже и объединенные музыкой вечно молодых «Битлз».
Возвращаясь к нашему вечеру, замечу, что музыкальные номера вживую исполнили тогда еще находящаяся в добром здравии Елена Материнко (классические оперные арии) и Валерия Азаренко (песни битловского репертуара).
Помимо этого участники вечера (в том числе и Саша Гайдук) в очередной раз поддержали известную могилевскую тележурналистку, которая на тот момент вела непростую борьбу с тяжелой онкологической болезнью. И победила! Ведь даже «битлы» были на ее стороне!
Он зачем-то снял туфли…
Как вы заметили, обложке альбома «Abbey Road» уже более полувека. Оригинальный кадр был запечатлен еще в 1969 году, а конспирологические теории о том, почему Пол Маккартни оказался на картинке босоногим, ходят до сих пор.
Информация для несведущих: в конце 60-х пошли слухи, будто Пола угораздило погибнуть в автокатастрофе в 1967-м. Ну а чтобы не вносить сумятицу в сознание фанатов, на место безвременно ушедшего Маккартни взяли двойника. Только вот оставшиеся «в живых» участники группы стали придумывать разного рода подсказки, дабы тайное стало явным.
Обложка «Abbey Road» – одна большая подсказка. Фанаты «догадались», что фотография переходящих дорогу битлов на самом деле изображала похоронную процессию. Одетый во все белое, Леннон, очевидно, олицетворял священника. Черный костюм Ринго выдавал в нем скорбящего. Джинсовый (рабочий) костюм Джорджа Харрисона прозрачно намекал на то, что именно он будет копать могилу. Ну а босой Маккартни – вроде как покойник, ведь на том свете обувь не нужна.
Кстати, эту легенду собравшиеся в могилевской библиотеке зрители тоже услышали по ходу программы – в одной из пауз между стихами и песнями.
«Дети будут лучше, чем мы…»
В конце нынешнего сентября Александр Гайдук наведался в родной Борисов, побывал в дорогих сердцу местах молодости, встретился со старыми друзьями. Приехав под Могилев в загородный домишко (после смерти супруги, Валентины Шаливской, тоже известной журналистки, он оставил город и перебрался на дачу, которую обустроил под круглогодичное жилье), он почувствовал себя плохо. Решил, что простудился, и тут же приступил к лечению, которое, как вы понимаете, вбирало в основном горячий чай, баню и подвернувшиеся под руку медикаменты, которые у одинокого мужчины особым разнообразием не отличаются. Наверное, нужно было раньше обратиться к медработникам.
Всю последнюю неделю связь с Сашей, которого все-таки госпитализировали, поддерживал его старый закадычный друг Гена Семенов. К сожалению, с течением времени телефонные диалоги у них были все короче. По понятным причинам. А потом и вовсе прекратились.
«Он был креативным журналистом и прекрасным коллегой, – написал под фейсбуковским постом об уходе Гайдука бывший сотрудник облтелерадиообъединения Василий Новичонок. – Помню Сашу по работе на областном радио. Его «Подворотня» и другие передачи гремели на всю область. Жаль, что не стало такого человека...».
«Он пришел на радио году в 1983, – вспоминает Александра Гайдука его коллега и товарищ Анатолий Шпильков. – И в нем сразу чувствовалась творческая харизма, профессионализм. Мы вместе работали в Молодежной редакции областного радио, Гайдук был редактором. Во время перестройки появилась его знаменитая передача «Подворотня» – о молодежи, для молодежи, с участием молодежи. Весь Советский Союз вечерами шел смотреть по телевизору «Взгляд», а могилевчане – слушать «Подворотню».
«Его карьера радиожурналиста продолжалась до 1990 года, – говорит еще одна легендарная личность могилевского радио Олег Хлыстов, – потом Александр Гайдук перешел в киновидеопрокат, где, кстати, тоже зарекомендовал себя с самой лучшей стороны. Вспоминая его «Подворотню», не могу не отметить такое качества Саши, как умение убедить своего собеседника. Без давления, без нажима, убедить словом и логикой. В то время в молодежной среде практиковались коллективные драки – район на район. Честно вам скажу, Гайдук примирил немало враждующих в городе группировок, предотвратил не одну рубку, которая, как правило, заканчивалась не только синяками под глазами. А скольких молодых людей он убедил завязать с вредными привычками! Еще он очень любил музыку. В 80-е тут у нас на радио, благодаря Сашиным усилиям, существовал самый настоящий музыкальный клуб. Люди обменивались записями, пластинками, кассетами, дискутировали. Очень жаль, что Саша ушел от нас».
К слову, когда молодежно-музыкальная общественность Могилева в 1990 году отмечала 50-летие Джона Леннона, именно видеосалон, которым тогда уже руководил Александр Гайдук, приютил малость подразмякшую от чувств и эмоций братву. Коллективный (бонусный со стороны салона) просмотр битловского фильма « A Hard Day's Night» вылился в самый настоящий праздник души и тела любителей рок-музыки. Ведь в те годы полнометражный фильм подобного уровня увидеть было очень непросто. Лично я его смотрел тогда впервые.
Молодые, еще безусые битлы (а кино датировано аж 1964 годом) по сюжету на протяжении полутора часов убегают от фанатов, при этом прикалываются, дурачатся и распевают свои песни. И даже ходят босиком, сняв туфли. Без всякой задней мысли, как во времена их последнего альбома «Abbey Road» (1969 год). Да, все течет и все меняется.
В тот памятный вечер 9 октября 1990 года мы все вместе, с Сашей Гайдуком, глядели этот наивный, добрый, теплый фильм, захлебываясь от восторга. Нам всем было хорошо. Сегодня из той дружной компании, увы, остались немногие. Вот и еще один ушел.
Но, к счастью, остались дети, у некоторых даже в более старшем возрасте, чем мы тогда. У Саши Гайдука – это два замечательных сына, Вася и Ваня. Пусть у них и у всех молодых людей все будет хорошо! Они этого достойны! Саша Гайдук, бывший редактор Молодежной редакции областного радио, думаю, меня бы поддержал: «…Ведь наши дети будут лучше, чем мы».
Не забывайте своих старых друзей!
Продолжение следует.
Евгений БУЛОВА. Фото из архива автора. «ВБ»